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Chapitre 2  De la multiplicité des états de conscience. L'idée de durée
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LE TEMPS HOMOGENE ET LA DUREE CONCRETE: Exemple d'une MELODIE

[…] Il  y  a  en  effet,  comme nous le  montrerons  en  détail  un peu plus  loin,  deux conceptions 
possibles de la durée, l'une pure de tout mélange, l'autre où intervient subrepticement l'idée 
d'espace. La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience 
quand  notre  moi  se  laisse  vivre,  quand  il  s'abstient  d'établir  une  séparation  entre  l'état 
présent  et  les  états  antérieurs. Il  n'a  pas  besoin,  pour  cela,  de  s'absorber  tout  entier  dans  la 
sensation ou l'idée qui passe, car alors, au contraire, il cesserait de durer. Il n'a pas besoin non plus 
d'oublier les états antérieurs : il suffit qu'en se rappelant ces états il ne les juxtapose pas à l'état 
actuel comme un point à un autre point, mais les organise avec lui, comme il arrive quand 
nous nous rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d'une mélodie . Ne pourrait-on 
pas dire que, si ces notes se succèdent, nous les apercevons néanmoins les unes dans les autres, et  
que leur ensemble est comparable à un être vivant, dont les parties, quoique distinctes, se pénètrent 
par l'effet même de leur solidarité ? La preuve en est que si nous rompons la mesure en insistant  
plus que de raison sur  une note de la  mélodie,  ce n'est  pas sa  longueur  exagérée,  en tant  que 
longueur, qui nous avertira de notre faute, mais le changement qualitatif apporté par là à l'ensemble 
de la phrase musicale. [...]
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L'ILLUSION DES ELEATES

[…] Bref, il y a deux éléments à distinguer dans le mouvement, l'espace parcouru et l'acte par 
lequel on le parcouru. les positions successives et la synthèse de ces positions. Le premier de 
ces éléments est une quantité homogène ; le second n'a de réalité que dans notre conscience ;  
c'est,  comme  on  voudra,  une  qualité  ou  une  intensité. Mais  ici  encore  un  phénomène 
d'endosmose  se  produit,  un  mélange  entre  la  sensation  purement  intensive  de  mobilité  et  la 
représentation extensive d'espace parcouru. D'une part, en effet, nous attribuons au mouvement la 
divisibilité même de l'espace qu'il parcourt, oubliant qu'on peut bien diviser une chose, mais non 
pas un acte ; - et d'autre part nous nous habituons à projeter cet acte lui-même dans l'espace, à  
l'appliquer le long de la ligne que le mobile parcourt, à le solidifier, en un mot : comme si cette 
localisation  d'un  progrès  dans  l'espace  ne  revenait  pas  à  affirmer  que,  même  en  dehors  de  la 
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conscience, le passé coexiste avec le présent ! - De cette confusion entre le mouvement et l'espace 
parcouru par le mobile sont nés, à notre avis, les sophismes de l'école d'Élée ; car l'intervalle qui 
sépare deux points est divisible infiniment, et si le mouvement était composé de parties comme 
celles de l'intervalle lui-même, jamais l'intervalle ne serait franchi. Mais la vérité est que chacun des 
pas d'Achille est un acte simple, indivisible, et qu'après un nombre donné de ces actes, Achille aura 
dépassé la tortue. L'illusion des Éléates vient de ce qu'ils identifient cette série d'actes indivisibles et 
sui  generis  avec  l'espace  homogène  qui  les  sous-tend.  Comme  cet  espace  peut  être  divisé  et 
recomposé  selon  une loi  quelconque,  ils  se  croient  autorisés  à  reconstituer  le  mouvement total 
d'Achille, non plus avec des pas d'Achille, mais avec des pas de tortue : à Achille poursuivant la 
tortue ils substituent en réalité deux tortues réglées l'une sur l'autre, deux tortues qui se condamnent  
à faire le même genre de pas ou d'actes simultanés, de manière à ne s'atteindre jamais. Pourquoi 
Achille dépasse-t-il la tortue ? Parce que chacun des pas d'Achille et chacun des pas de la tortue 
sont des indivisibles en tant que mouvements, et des grandeurs différentes en tant qu'espace : de 
sorte  que  l'addition  ne  tardera  pas  à  donner,  pour  l'espace  parcouru  par  Achille,  une  longueur 
supérieure à la somme de l'espace parcouru par la tortue et de l'avance qu'elle avait sur lui. C'est de 
quoi Zénon ne tient nul compte quand il recompose le mouvement d'Achille selon la même loi que 
le mouvement de la tortue, oubliant que l'espace seul se prête à un mode de décomposition et de 
recomposition arbitraire, et confondant ainsi espace et mouvement. [...]

Fin du livre

[…] Le problème de la liberté est donc né d'un malentendu : il a été pour les modernes ce que 
furent, pour les anciens, les sophismes de l'école d'Élée, et comme ces sophismes eux-mêmes, il a 
son origine dans l'illusion par laquelle  on confond succession et  simultanéité,  durée et  étendue, 
qualité et quantité.
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L’évolution créatrice (1907)
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LA DUREE : l'Exemple du SUCRE

[…]  Pourtant  la  succession  est  un  fait  incontestable,  même  dans  le  monde  matériel.  Nos 
raisonnements sur les systèmes isolés ont beau impliquer que l'histoire passée, présente et future de 
chacun d'eux serait dépliable tout d'un coup, en éventail ; cette histoire ne s'en déroule pas moins au 
fur et à mesure, comme si elle occupait une durée analogue à la nôtre.  Si je veux me préparer, un 
verre d'eau sucrée, j'ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde. Ce petit fait est gros 
d'enseignements.  Car le  temps que  j'ai  à  attendre  n'est  plus  ce  temps mathématique qui  
s'appliquerait aussi bien le long de l'histoire entière du monde matériel, lors même qu'elle 
serait étalée tout d'un coup dans l'espace. Il coïncide avec mon impatience, c'est-à-dire avec 
une certaine portion de ma durée à moi, qui n'est pas allongeable ni rétrécissable à volonté.  
Ce n'est plus du pensé, c'est du vécu. Ce n'est plus une relation, c'est de l'absolu. Qu'est-ce à dire, 
sinon que le verre d'eau, le sucre, et le processus de dissolution du sucre dans l'eau sont sans doute  
des abstractions, et que le Tout dans lequel ils ont été découpés par mes sens et mon entendement  
progresse peut-être à la manière d'une conscience ? [...]

Concept: «     L'Intuition     »  

LA PENSÉE ET LE MOUVANT
ESSAIS ET CONFÉRENCES. (1859-1941)
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IV L'intuition philosophique.
 Conférence faite au Congrès de Philosophie de Bologne le 10 avril 1911

Je voudrais vous soumettre quelques réflexions sur l'esprit philosophique. Il me semble, – et 
plus  d'un  mémoire  présenté  à  ce  Congrès  en  témoigne,  –  que  la  métaphysique  cherche  en  ce 
moment à se simplifier, à se rapprocher davantage de la vie. Je crois qu'elle a raison, et que c'est  
dans  ce  sens  que  nous  devons  travailler.  Mais  j'estime  que  nous  ne  ferons,  par  là,  rien  de 
révolutionnaire; nous nous bornerons à donner la forme la plus appropriée à ce qui est le fond de 
toute philosophie, – je veux dire de toute philosophie qui a pleine conscience de sa fonction et de sa 
destination. Car il ne faut pas que la complication de la lettre fasse perdre de vue la simplicité de 
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l'esprit. À ne tenir compte que des doctrines une fois formulées, de la synthèse où elles paraissent 
alors  embrasser  les  conclusions  des  philosophies  antérieures  et  l'ensemble  des  connaissances 
acquises, on risque de ne plus apercevoir ce qu'il y a d'essentiellement spontané dans la pensée 
philosophique.

 Il y a une remarque qu'ont pu faire tous ceux d'entre nous qui enseignent l'histoire de la 
philosophie, tous ceux qui ont occasion de revenir souvent à l'étude des mêmes doctrines et d'en 
pousser ainsi de plus en plus loin l'approfondissement. Un système philosophique semble d'abord se 
dresser comme un édifice complet, d'une architecture savante, où les dispositions ont été prises pour 
qu'on y pût loger commodément tous les problèmes. Nous éprouvons, à le contempler sous cette 
forme, une joie esthétique renforcée d'une satisfaction professionnelle.  Non seulement,  en effet, 
nous trouvons ici  l'ordre dans la  complication (un ordre que nous nous amusons quelquefois  à 
compléter en le décrivant), mais nous avons aussi le contentement de nous dire que nous savons 
d'où viennent  les matériaux et  comment la  construction a  été  faite.  Dans les  problèmes que le 
philosophe a posés nous reconnaissons les questions qui s'agitaient autour de lui. Dans les solutions 
qu'il en donne nous croyons retrouver, arrangés ou dérangés, mais à peine modifiés, les éléments 
des philosophies antérieures ou contemporaines. Telle vue a dû lui être fournie par celui-ci, telle 
autre lui fut suggérée par celui-là. Avec ce qu'il a lu, entendu, appris, nous pourrions sans doute 
recomposer  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il  a  fait.  Nous  nous  mettons  donc  à  l'œuvre,  nous 
remontons aux sources, nous pesons les influences, nous extrayons les similitudes, et nous finissons 
par voir distinctement dans la doctrine ce que nous y cherchions : une synthèse plus ou moins  
originale des idées au milieu desquelles le philosophea vécu.

Mais un contact souvent renouvelé avec la pensée du maître peut nous amener,  par une 
imprégnation graduelle, à un sentiment tout différent. Je ne dis pas que le travail de comparaison 
auquel  nous nous étions  livrés  d'abord  ait  été  du temps perdu :  sans  cet  effort  préalable  pour  
recomposer une philosophie avec ce qui n'est pas elle et pour la relier à ce qui fut autour d'elle, nous
n'atteindrions peut-être jamais ce qui est véritablement elle ; car l'esprit humain est ainsi fait, il ne  
commence à comprendre le nouveau que lorsqu'il a tout tenté pour le ramener à l'ancien. Mais, à 
mesure que nous cherchons davantage à nous installer dans la pensée du philosophe au lieu 
d'en faire le tour, nous voyons sa doctrine se transfigurer. D'abord la complication diminue. 
Puis les parties entrent les unes dans les autres. Enfin tout se ramasse en un point unique, 
dont nous sentons qu'on pourrait se rapprocher de plus en plus quoiqu'il faille désespérer d'y 
atteindre.

En ce point est quelque chose de simple, d'infiniment simple, de si extraordinairement 
simple que le philosophe n'a jamais réussi à le dire. Et c'est pourquoi il a parlé toute sa vie.  Il 
ne pouvait formuler ce qu'il avait dans l'esprit sans se sentir obligé de corriger sa formule, puis de 
corriger sa correction – ainsi, de théorie en théorie, se rectifiant alors qu'il croyait se compléter, il 
n'a fait autre chose, par une complication qui appelait la complication et par des développements 
juxtaposés à des développements, que rendre avec une approximation croissante la simplicité de son 
intuition  originelle.  Toute  la  complexité  de  sa  doctrine,  qui  irait  à  l'infini,  n'est  donc  que 
l'incommensurabilité entre son intuition simple et les moyens dont il disposait pour l'exprimer.

Quelle est cette intuition ? Si le philosophe n'a pas pu en donner la formule, ce n'est pas nous 
qui  y  réussirons.  Mais  ce  que  nous  arriverons  à  ressaisir  et  à  fixer,  c'est  une  certaine  image 
intermédiaire  entre  la  simplicité  de  l'intuition  concrète  et  la  complexité  des  abstractions  qui  la 
traduisent, image fuyante et évanouissante, qui hante, inaperçue peut-être, l'esprit du philosophe, 
qui le suit comme son ombre à travers les tours et détours de sa pensée, et qui, si elle n'est pas  
l'intuition  même,  s'en  rapproche  beaucoup  plus  que  l'expression  conceptuelle,  nécessairement 
symbolique, à laquelle l'intuition doit recourir pour fournir des « explications ». Regardons bien 
cette ombre : nous devinerons l'attitude du corps qui la projette. Et si nous faisons effort pour imiter 



cette attitude, ou mieux pour nous y insérer, nous reverrons, dans la mesure du possible, ce que le  
philosophe a vu.[...]
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L'INTUITION PHILOSOPHIQUE: Exemple de SPINOZA

[…] Permettez-moi de choisir un exemple. Je fais appel à vos souvenirs professionnels: je vais, si 
vous le voulez bien, évoquer quelques-uns des miens. Professeur au Collège de France, je consacre 
un de mes deux cours, tous les ans, à l'histoire de la philosophie. C'est ainsi que j'ai pu, pendant 
plusieurs
années consécutives, pratiquer longuement sur Berkeley, puis sur Spinoza, l'expérience que je viens 
de décrire. Je laisserai de côté Spinoza ; il nous entraînerait trop loin. Et pourtant je ne connais rien 
de plus instructif que le contraste entre la forme et le fond d'un livre comme l’Éthique : d'un côté 
ces choses énormes qui s'appellent la Substance, l'Attribut et le Mode, et le formidable attirail des 
théorèmes avec l'enchevêtrement  des définitions,  corollaires  et  scolies,  et  cette  complication de 
machinerie et cette puissance d'écrasement qui font que le débutant, en présence de l'Éthique,  est 
frappé d'admiration et  de terreur comme devant un cuirassé du type Dreadnought  ;  –de l'autre, 
quelque chose de subtil, de très léger et de presque aérien, qui fuit quand on s'en approche, mais 
qu'on ne peut regarder, même de loin, sans devenir incapable de s'attacher à quoi que ce soit du 
reste, même à ce qui passe pour capital, même à la distinction entre la Substance et l'Attribut, même 
à la dualité de la Pensée et de l'Étendue. C'est, derrière la lourde masse des concepts apparentés au 
cartésianisme et à l'aristotélisme, l'intuition qui fut celle de Spinoza, intuition qu'aucune formule, si 
simple soit-elle, ne sera assez simple pour exprimer. […]

Fin de la conférence

[…] Par là elle [la philosophie] deviendrait complémentaire de la science dans la pratique 
aussi bien que dans la spéculation. Avec ses applications qui ne visent que la commodité de 
l'existence, la science nous promet le bien-être,  tout au plus le plaisir.  Mais la philosophie 
pourrait déjà nous donner la joie.
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