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AU COMMENCEMENT ÉTAIT L'AMOUR
Un commentaire du Banquet de Platon

 J’ai annoncé pour cette année  que je traiterai du transfert, de sa disparité subjective. Ce n’est pas un terme que
j’ai  choisi  facilement.  Il  souligne essentiellement  quelque chose qui  va  plus  loin que la  simple  notion  de
dissymétrie entre les sujets. il pose dans le titre même… il s’insurge, si je puis dire dès le principe, contre l’idée
que l’intersubjectivité puisse à elle seule fournir le cadre dans lequel s’inscrit le phénomène. Il y a des mots
plus ou moins commodes selon les langues. C’est bien du terme impair <odd, oddity>, de l’imparité subjective
du transfert, de ce qu’il contient d’impair essentiellement, que je cherche quelque équivalent. Il n’y a pas de
terme, à part le terme même d’imparité qui n’est pas d’usage en français, pour le désigner. Dans sa prétendue
situation, dit encore mon titre, indiquant par là quelque référence à cet effort de ces dernières années dans
l’analyse pour organiser, autour de la notion de situation, ce qui se passe dans la cure analytique. Le mot même
prétendu est là pour dire encore que je m’inscris en faux, du moins dans une position corrective, par rapport à
cet effort. Je ne crois pas qu’on puisse dire de l’analyse purement et simplement qu’il y a là une situation. Si
c’en est  une,  c’en est  une dont on peut dire aussi  :  ce n’est  pas une situation ou encore,  c’est  une fausse
situation.

 Tout ce qui  se présente soi-même comme technique doit  s’inscrire  comme référé à ces principes,  à cette
recherche de principes qui déjà s’évoque dans l’indication de ces différences, et pour tout dire dans une juste
topologie, dans une rectification de ce dont il s’agit qui est impliqué communément dans l’usage que nous
faisons tous les jours théoriquement de la notion de transfert, c’est-à-dire de quelque chose en fin de compte
qu’il s’agit de référer à une expérience, qu’elle, nous connaissons fort bien pourtant, tout au moins pour autant
qu’à quelque titre nous avons pratiqué l’expérience analytique. Je fais remarquer que j’ai mis longtemps à en
venir à ce cœur de notre expérience. Selon le point d’où l’on date ce séminaire qui est celui dans lequel je guide
un certain nombre d’entre vous depuis quelques années, selon la date où on le fait commencer, c’est dans la
huitième ou dans la dixième année que j’aborde le transfert. Je pense que vous verrez que ce long retard n’était
pas sans raison.

 Commençons donc… au commencement, 3 chacun m’impute de me référer à quelque paraphrase de la formule
: « Au commencement était le Verbe », « lm Anfang war die Tat » [(Goethe, Faust, 1, 3) repris par Freud à la fin
de Totem et Tabou.] dit  un autre,  et  pour un troisième, d’abord (c’est-à-dire au commencement du monde
humain), d’abord était la praxis <Marx>. Voilà trois énoncés qui sont en apparence incompatibles.

 A la vérité, ce qui importe du lieu où nous sommes pour en trancher, c’est-à-dire de l’expérience analytique, ce
qui  importe  n’est  point  leur  valeur  d’énoncé,  mais  si  je  puis  dire  leur  valeur  d’énonciation,  ou  encore
d’annonce, je veux dire ce en quoi ils font apparaître l’ex nihilo propre à toute création et en montrent la liaison
intime avec l’évocation de la parole. À ce niveau, tous évidemment manifestent qu’ils rentrent dans le premier
énoncé : « Au commencement était le Verbe ». Si j’évoque ceci, c’est pour en différencier ce que je dis, ce point
d’où je vais partir pour affronter ce terme plus opaque, ce noyau de notre expérience qu’est le transfert.

 J’entends partir, je veux partir, je vais essayer, en commençant avec toute la maladresse nécessaire, de partir
aujourd’hui  autour  de  ceci,  que  le  terme  «  Au  commencement  »  a  certainement  un  autre  sens.  Au
commencement de l’expérience analytique – rappelons-le –fût l’amour. Ce commencement est autre chose
que cette transparence à elle-même de l’énonciation qui donnait leur sens aux formules de tout à l’heure. C’est
un commencement épais,  confus, ici.  C’est un commencement non de création mais de formation – et  j’y
viendrai tout à l’heure – au point historique où naît ce qui est déjà la psychanalyse et qu’Anna O. a baptisé elle-



même,  dans  l’observation  inaugurale  des  Studien  Uber  Hysterie,  du  terme  de  talking  cure  ou  encore  de
ramonage de cheminée : chimney sweeping.

 Mais je veux avant d’y venir rappeler un instant, pour ceux qui n’étaient pas là l’année dernière, quelques uns
des termes autour desquels a tourné notre exploration de ce que j’ai appelé l’Éthique la psychanalyse. Ce que
j’ai voulu l’année dernière expliquer devant vous c’est – si l’on peut dire – pour se référer au terme de création
que j’ai donné tout à l’heure, la structure créationniste de l’ethos humain comme tel, l’ex nihilo qui subsiste
dans son cœur qui fait pour employer un terme de Freud, le noyau de notre être, Kern unseres Wesen. J’ai voulu
montrer que cet ethos s’enveloppe autour de cet ex nihilo comme subsistant en un vide impénétrable. Pour
l’aborder, pour désigner ce caractère impénétrable, j’ai commencé – vous vous en souvenez – par une critique
dont la fin consistait à rejeter expressément ce que vous me permettrez d’appeler (tout au moins ceux qui m’ont
entendu me le passeront), la Schwärmerei de Platon, Schwärmerei en allemand, pour ceux qui ne le savent pas,
désigne  rêverie, fantasme dirigé vers quelque enthousiasme et plus spécialement vers quelque chose qui se
situe ou se dirige vers la superstition, le fanatisme, bref la connotation critique dans l’ordre de l’orientation
religieuse qui est ajoutée par l’histoire. Dans les textes de Kant, le terme de Schwärmerei a nettement cette
inflexion.  Ce  que  j’appelle  Schwärmerei  de  Platon,  c’est  d’avoir  projeté  sur  ce  que  j’appelle  le  vide
impénétrable l’idée de souverain bien. Disons qu’il s’agit simplement d’indiquer le chemin parcouru, qu’avec
plus ou moins de succès assurément, dans une intention formelle j’ai essayé de poursuivre ; j’ai essayé de
poursuivre ce qui résulte du rejet de  la notion platonicienne du souverain bien occupant le centre de notre
être.

 Sans doute pour rejoindre notre expérience, mais dans une visée critique, j’ai procédé en partie de ce qu’on
peut appeler la conversion aristotélicienne par rapport à Platon qui sans aucun doute sur le plan éthique est
pour nous dépassé ; mais au point où nous en sommes de devoir montrer le sort historique de notions éthiques à
partir de Platon (assurément la référence aristotélicienne), l’Éthique à Nicomaque est essentielle. J’ai montré
qu’il est difficile à suivre ce qu’elle contient d’un pas décisif dans l’édification d’une réflexion éthique, de ne
pas voir que pour autant qu’elle maintient cette notion de souverain bien, elle en change profondément le sens.
Elle la fait par un mouvement de réflexion inverse consister en la contemplation des astres, cette sphère la plus
extérieure du monde existant absolue,  incréee,  incorruptible.  C’est  justement parce que pour nous elle <la
sphère>  est  décisivement  volatilisée  dans  le  poudroiement  des  galaxies  qui  est  le  dernier  terme  de  notre
investigation cosmologique, qu’on peut prendre la référence aristotélicienne comme point critique de ce qu’est
dans la tradition antique, au point où nous en sommes là parvenus, la notion de souverain bien. 

Nous avons été amenés par ce pas au pied du mur, du mur toujours le même depuis qu’une réflexion éthique
essaie de s’élaborer ; c’est qu’il nous faut ou non assumer ce dont la réflexion éthique, la pensée éthique n’a
jamais pu se dépêtrer, à savoir qu’il n’y a de bon (good, gut),de plaisir, qu’à partir de là. Il nous reste à chercher
<ce qu’est> le principe du Whol tat, le principe du bien agir. Ce qu’il infère permet de laisser dire qu’il n’est
peut-être  pas  simplement  la  B.A.,  la  bonne action,  fut-elle  portée  à  la  puissance  kantienne de la  maxime
universelle. Si nous devons prendre au sérieux la dénonciation freudienne de la fallace de ces satisfactions dites
morales,  pour autant qu’une agressivité  s’y dissimule qui réalise  cette  performance de dérober à celui  qui
l’exerce sa jouissance, tout en répercutant  sans fin sur ses partenaires sociaux son méfait (ce qu’indiquent ces
longues  conditionnelles  circonstancielles  est  exactement  l’équivalent  du  Malaise  de  la  Civilisation dans
l’œuvre de Freud), alors on doit se demander par quels moyens opérer honnêtement avec le désir ; c’est-à-dire
comment préserver le désir avec cet acte où il trouve ordinairement plutôt son collapsus que sa réalisation et qui
au mieux ne lui présente (au désir) que son exploit, sa geste héroïque comment préserver le désir, préserver ce
qu’on peut appeler une relation simple ou salubre du désir à cet acte. 

Ne mâchons pas les mots de ce que veut dire salubre dans le sens de l’expérience freudienne : ceci veut dire
débarrassé, aussi débarrassé que possible de cette infection qui à nos yeux, mais pas seulement à nos yeux, aux
yeux depuis toujours dès qu’ils s’ouvrent à la réflexion éthique… cette infection qui est le fond grouillant de
tout établissement social comme tel. Ceci suppose bien sûr que la psychanalyse, dans son manuel opératoire
même, ne respecte pas ce que j’appellerai cette taie, cette cataracte nouvellement inventée, cette plaie morale,
cette forme de cécité que constitue une certaine pratique du point de vue dit sociologique. Je ne m’étendrai pas
là-dessus. Et même, pour rappeler ce qu’a pu présentifier à mes yeux telle rencontre récente de ce à quoi aboutit
de vain, de scandaleux à la fois, cette sorte de recherche qui prétend réduire une expérience comme celle de
l’inconscient à la référence de deux, trois, voire quatre modèles dits sociologiques, mon irritation qui fut grande



je dois dire est tombée, mais je laisserai les auteurs de tels exercices aux pont aux ânes qui veulent bien les
recueillir. Il est bien clair aussi qu’en parlant en ces termes de la sociologie je ne fais pas référence à cette sorte
de méditation où se situe la réflexion d’un Lévi-Strauss pour autant – consultez son discours inaugural au
Collège de France – qu’elle se réfère expressément, concernant les sociétés, à une méditation éthique sur la
pratique  sociale.  La  double  référence  à  une  norme culturelle  plus  ou  moins  mythiquement  située  dans  le
néolithique, à la méditation politique de Rousseau d’autre part, est là suffisamment indicative. Mais laissons,
ceci  ne nous concerne point.  Je rappellerai  seulement  que c’est  par  le  chemin de la  référence proprement
éthique  que  constitue  la  réflexion  sauvage  de  Sade,  que  c’est  sur  les  chemins  insultants  de  la  jouissance
sadianiste que je vous ai montré un des accès possibles à cette frontière proprement tragique où se situe le
oberland freudien, que c’est au sein de ce que certains d’entre vous ont baptisé l’entre-deux-morts (terme très
exact pour désigner le champ où s’articule expressément comme tel tout ce qui arrive dans l’univers propre
dessiné par Sophocle et pas seulement dans l’aventure d’Œdipe Roi), que se situe ce phénomène dont je crois
pouvoir dire que nous avons introduit un repérage dans la tradition éthique, dans la réflexion sur les motifs et
les motivations du bien. Ce repérage, pour autant que je l’ai désigné proprement comme étant celui de la beauté
en tant qu’elle orne, a pour fonction de constituer le dernier barrage avant cet accès à la chose dernière, à la
chose mortelle, à ce point où est venue faire son dernier aveu la méditation freudienne sous le terme de la
pulsion de mort.

 Je vous demande pardon d’avoir cru devoir dessiner, quoique d’une façon abrégée mais constituant un long
détour, ce bref résumé de ce que nous avons dit l’année dernière. Ce détour était nécessaire pour rappeler, à
l’origine de ce que nous allons avoir  à dire,  que le terme auquel nous nous sommes arrêtés concernant la
fonction de la beauté (car je n’ai pas besoin je pense, pour la plupart d’entre vous, d’évoquer ce que constitue ce
terme du beau et de la beauté à ce point de l’inflexion de ce que j’ai appelé la Schwärmerei platonicienne) que
provisoirement  je  vous  prie,  à  titre  d’hypothèse,  de  tenir  pour  amenant  au  niveau  d’une  aventure  sinon
psychologique du moins individuelle, de tenir pour l’effet du deuil qu’on peut bien dire immortel, puisqu’il est
à la source même de tout ce qui s’est articulé depuis dans notre tradition sur l’idée d’immortalité, du deuil
immortel de celui qui incarna cette gageure de soutenir sa question qui n’est que la question de tout un qui
parle, au point où lui, celui-là, la recevait de son propre démon (selon notre formule sous une forme inversée),
j’ai nommé Socrate.  Socrate ainsi mis à l’origine, disons-le tout de suite, du plus long transfert (ce qui
donnerait à cette formule tout son poids) qu’ait connu l’histoire de la pensée.  Car je vous le dis tout de
suite, j’entends le faire sentir, le secret de Socrate sera derrière tout ce que nous dirons cette année du
transfert. Ce secret, Socrate l’a avoué. Mais ce n’est pas pour autant qu’on l’avoue qu’un secret cesse
d’être un secret. Socrate prétend ne rien savoir, sinon savoir reconnaître ce que c’est que l’amour et, nous
dit-il (je passe au témoignage de Platon, nommément dans le Lysis), à savoir reconnaître infailliblement,
là où il les rencontre, où est l’amant et où est l’aimé. Je crois que c’est au paragraphe  <204 c>. Les
références sont multiples de cette référence de Socrate à l’amour.


