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AU COMMENCEMENT ETAIT L'AMOUR
Un commentaire du Banquet de Platon

J’ai annoncé pour cette année que je traiterai du transfert, de sa disparité subjective. Ce n’est pas un terme que

j’ai choisi facilement. Il souligne essentiellement quelque chose qui va plus loin que la simple notion de
dissymétrie entre les sujets. il pose dans le titre méme... il s’insurge, si je puis dire des le principe, contre I’idée
que l’intersubjectivité puisse a elle seule fournir le cadre dans lequel s’inscrit le phénomene. Il y a des mots
plus ou moins commodes selon les langues. C’est bien du terme impair <odd, oddity>, de 1I’imparité subjective
du transfert, de ce qu’il contient d’impair essentiellement, que je cherche quelque équivalent. Il n’y a pas de
terme, a part le terme méme d’imparité qui n’est pas d’usage en francais, pour le désigner. Dans sa prétendue
situation, dit encore mon titre, indiquant par l1a quelque référence a cet effort de ces dernieéres années dans
I’analyse pour organiser, autour de la notion de situation, ce qui se passe dans la cure analytique. Le mot méme
prétendu est 1a pour dire encore que je m’inscris en faux, du moins dans une position corrective, par rapport a
cet effort. Je ne crois pas qu’on puisse dire de I’analyse purement et simplement qu’il y a 1a une situation. Si
c’en est une, c’en est une dont on peut dire aussi : ce n’est pas une situation ou encore, c’est une fausse
situation.

Tout ce qui se présente soi-méme comme technique doit s’inscrire comme référé a ces principes, a cette
recherche de principes qui déja s’évoque dans I’indication de ces différences, et pour tout dire dans une juste
topologie, dans une rectification de ce dont il s’agit qui est impliqué communément dans [’usage que nous
faisons tous les jours théoriquement de la notion de transfert, ¢’est-a-dire de quelque chose en fin de compte
qu’il s’agit de référer a une expérience, qu’elle, nous connaissons fort bien pourtant, tout au moins pour autant
qu’a quelque titre nous avons pratiqué 1’expérience analytique. Je fais remarquer que j’ai mis longtemps a en
venir a ce cceur de notre expérience. Selon le point d’ou I’on date ce séminaire qui est celui dans lequel je guide
un certain nombre d’entre vous depuis quelques années, selon la date ou on le fait commencer, c’est dans la
huitiéme ou dans la dixiéme année que j’aborde le transfert. Je pense que vous verrez que ce long retard n’était
pas sans raison.

Commengons donc... au commencement, 3 chacun m’impute de me référer a quelque paraphrase de la formule
: « Au commencement était le Verbe », « Im Anfang war die Tat » [(Goethe, Faust, 1, 3) repris par Freud a la fin
de Totem et Tabou.] dit un autre, et pour un troisiéme, d’abord (c’est-a-dire au commencement du monde
humain), d’abord était la praxis <Marx>. Voila trois énoncés qui sont en apparence incompatibles.

A la vérité, ce qui importe du lieu ou nous sommes pour en trancher, c’est-a-dire de I’expérience analytique, ce
qui importe n’est point leur valeur d’énoncé, mais si je puis dire leur valeur d’énonciation, ou encore
d’annonce, je veux dire ce en quoi ils font apparaitre I’ex nihilo propre a toute création et en montrent la liaison
intime avec ’évocation de la parole. A ce niveau, tous évidemment manifestent qu’ils rentrent dans le premier
énoncé : « Au commencement était le Verbe ». Si j’évoque ceci, c’est pour en différencier ce que je dis, ce point
d’ou je vais partir pour affronter ce terme plus opaque, ce noyau de notre expérience qu’est le transfert.

J’entends partir, je veux partir, je vais essayer, en commengant avec toute la maladresse nécessaire, de partir
aujourd’hui autour de ceci, que le terme « Au commencement » a certainement un autre sens. Au
commencement de ’expérience analytique — rappelons-le —fiit ’amour. Ce commencement est autre chose
que cette transparence a elle-méme de 1’énonciation qui donnait leur sens aux formules de tout a I’heure. C’est
un commencement €pais, confus, ici. C’est un commencement non de création mais de formation — et j’y
viendrai tout a ’heure — au point historique ou nait ce qui est déja la psychanalyse et qu’Anna O. a baptisé elle-



méme, dans I’observation inaugurale des Studien Uber Hysterie, du terme de talking cure ou encore de
ramonage de cheminée : chimney sweeping.

Mais je veux avant d’y venir rappeler un instant, pour ceux qui n’étaient pas la I’année derniere, quelques uns
des termes autour desquels a tourné notre exploration de ce que j’ai appelé I’Ethique la psychanalyse. Ce que
j’ai voulu I’année derniere expliquer devant vous c¢’est — si I’on peut dire — pour se référer au terme de création
que j’ai donné tout a I’heure, la structure créationniste de 1’ethos humain comme tel, 1’ex nihilo qui subsiste
dans son cceur qui fait pour employer un terme de Freud, le noyau de notre étre, Kern unseres Wesen. J’ai voulu
montrer que cet ethos s’enveloppe autour de cet ex nihilo comme subsistant en un vide impénétrable. Pour
I’aborder, pour désigner ce caractére impénétrable, j’ai commencé — vous vous en souvenez — par une critique
dont la fin consistait a rejeter expressément ce que vous me permettrez d’appeler (tout au moins ceux qui m’ont
entendu me le passeront), la Schwiarmerei de Platon, Schwiarmerei en allemand, pour ceux qui ne le savent pas,
désigne réverie, fantasme dirigé vers quelque enthousiasme et plus spécialement vers quelque chose qui se
situe ou se dirige vers la superstition, le fanatisme, bref la connotation critique dans 1’ordre de 1’orientation
religieuse qui est ajoutée par I’histoire. Dans les textes de Kant, le terme de Schwérmerei a nettement cette
inflexion. Ce que j’appelle Schwirmerei de Platon, c’est d’avoir projeté sur ce que j’appelle le vide
impénétrable I’idée de souverain bien. Disons qu’il s’agit simplement d’indiquer le chemin parcouru, qu’avec
plus ou moins de succeés assurément, dans une intention formelle j’ai essayé de poursuivre ; j’ai essayé de
poursuivre ce qui résulte du rejet de la notion platonicienne du souverain bien occupant le centre de notre
étre.

Sans doute pour rejoindre notre expérience, mais dans une visée critique, j’ai procédé en partie de ce qu’on
peut appeler la conversion aristotélicienne par rapport a Platon qui sans aucun doute sur le plan éthique est
pour nous dépassé ; mais au point ou nous en sommes de devoir montrer le sort historique de notions éthiques a
partir de Platon (assurément la référence aristotélicienne), I’Ethique a Nicomagque est essentielle. J’ai montré
qu’il est difficile a suivre ce qu’elle contient d’un pas décisif dans 1’édification d’une réflexion éthique, de ne
pas voir que pour autant qu’elle maintient cette notion de souverain bien, elle en change profondément le sens.
Elle la fait par un mouvement de réflexion inverse consister en la contemplation des astres, cette sphere la plus
extérieure du monde existant absolue, incréee, incorruptible. C’est justement parce que pour nous elle <la
sphere> est décisivement volatilisée dans le poudroiement des galaxies qui est le dernier terme de notre
investigation cosmologique, qu’on peut prendre la référence aristotélicienne comme point critique de ce qu’est
dans la tradition antique, au point ou nous en sommes la parvenus, la notion de souverain bien.

Nous avons été amenés par ce pas au pied du mur, du mur toujours le méme depuis qu’une réflexion éthique
essaie de s’¢laborer ; c’est qu’il nous faut ou non assumer ce dont la réflexion éthique, la pensée éthique n’a
jamais pu se dépétrer, a savoir qu’il n’y a de bon (good, gut),de plaisir, qu’a partir de 1a. Il nous reste a chercher
<ce qu’est> le principe du Whol tat, le principe du bien agir. Ce qu’il infére permet de laisser dire qu’il n’est
peut-étre pas simplement la B.A., la bonne action, fut-elle portée a la puissance kantienne de la maxime
universelle. Si nous devons prendre au sérieux la dénonciation freudienne de la fallace de ces satisfactions dites
morales, pour autant qu’une agressivité¢ s’y dissimule qui réalise cette performance de dérober a celui qui
I’exerce sa jouissance, tout en répercutant sans fin sur ses partenaires sociaux son méfait (ce qu’indiquent ces
longues conditionnelles circonstancielles est exactement 1’équivalent du Malaise de la Civilisation dans
I’ceuvre de Freud), alors on doit se demander par quels moyens opérer honnétement avec le désir ; c’est-a-dire
comment préserver le désir avec cet acte ou il trouve ordinairement plutot son collapsus que sa réalisation et qui
au mieux ne lui présente (au désir) que son exploit, sa geste héroique comment préserver le désir, préserver ce
qu’on peut appeler une relation simple ou salubre du désir a cet acte.

Ne machons pas les mots de ce que veut dire salubre dans le sens de ’expérience freudienne : ceci veut dire
débarrassé, aussi débarrassé que possible de cette infection qui a nos yeux, mais pas seulement a nos yeux, aux
yeux depuis toujours deés qu’ils s’ouvrent a la réflexion éthique... cette infection qui est le fond grouillant de
tout établissement social comme tel. Ceci suppose bien sir que la psychanalyse, dans son manuel opératoire
méme, ne respecte pas ce que j’appellerai cette taie, cette cataracte nouvellement inventée, cette plaie morale,
cette forme de cécité que constitue une certaine pratique du point de vue dit sociologique. Je ne m’étendrai pas
la-dessus. Et méme, pour rappeler ce qu’a pu présentifier a mes yeux telle rencontre récente de ce a quoi aboutit
de vain, de scandaleux a la fois, cette sorte de recherche qui prétend réduire une expérience comme celle de
I’inconscient a la référence de deux, trois, voire quatre mode¢les dits sociologiques, mon irritation qui fut grande



je dois dire est tombée, mais je laisserai les auteurs de tels exercices aux pont aux anes qui veulent bien les
recueillir. Il est bien clair aussi qu’en parlant en ces termes de la sociologie je ne fais pas référence a cette sorte
de méditation ou se situe la réflexion d’un Lévi-Strauss pour autant — consultez son discours inaugural au
College de France — qu’elle se réfere expressément, concernant les sociétés, a une méditation éthique sur la
pratique sociale. La double référence a une norme culturelle plus ou moins mythiquement située dans le
néolithique, a la méditation politique de Rousseau d’autre part, est 1a suffisamment indicative. Mais laissons,
ceci ne nous concerne point. Je rappellerai seulement que c’est par le chemin de la référence proprement
¢thique que constitue la réflexion sauvage de Sade, que c’est sur les chemins insultants de la jouissance
sadianiste que je vous ai montré un des acces possibles a cette frontiére proprement tragique ou se situe le
oberland freudien, que c’est au sein de ce que certains d’entre vous ont baptisé 1’entre-deux-morts (terme tres
exact pour désigner le champ ou s’articule expressément comme tel tout ce qui arrive dans I'univers propre
dessiné par Sophocle et pas seulement dans I’aventure d’(Edipe Roi), que se situe ce phénomene dont je crois
pouvoir dire que nous avons introduit un repérage dans la tradition éthique, dans la réflexion sur les motifs et
les motivations du bien. Ce repérage, pour autant que je I’ai désigné proprement comme étant celui de la beauté
en tant qu’elle orne, a pour fonction de constituer le dernier barrage avant cet accés a la chose derniére, a la
chose mortelle, a ce point ou est venue faire son dernier aveu la méditation freudienne sous le terme de la
pulsion de mort.

Je vous demande pardon d’avoir cru devoir dessiner, quoique d’une fagon abrégée mais constituant un long
détour, ce bref résumé de ce que nous avons dit I’année derniére. Ce détour était nécessaire pour rappeler, a
I’origine de ce que nous allons avoir a dire, que le terme auquel nous nous sommes arrétés concernant la
fonction de la beauté (car je n’ai pas besoin je pense, pour la plupart d’entre vous, d’évoquer ce que constitue ce
terme du beau et de la beauté a ce point de I’inflexion de ce que j’ai appelé la Schwirmerei platonicienne) que
provisoirement je vous prie, a titre d’hypothese, de tenir pour amenant au niveau d’une aventure sinon
psychologique du moins individuelle, de tenir pour 1’effet du deuil qu’on peut bien dire immortel, puisqu’il est
a la source méme de tout ce qui s’est articulé depuis dans notre tradition sur I’idée d’immortalité, du deuil
immortel de celui qui incarna cette gageure de soutenir sa question qui n’est que la question de tout un qui
parle, au point ou lui, celui-1a, la recevait de son propre démon (selon notre formule sous une forme inversée),
j’ai nommé Socrate. Socrate ainsi mis a ’origine, disons-le tout de suite, du plus long transfert (ce qui
donnerait a cette formule tout son poids) qu’ait connu I’histoire de la pensée. Car je vous le dis tout de
suite, j’entends le faire sentir, le secret de Socrate sera derriére tout ce que nous dirons cette année du
transfert. Ce secret, Socrate I’a avoué. Mais ce n’est pas pour autant qu’on I’avoue qu’un secret cesse
d’étre un secret. Socrate prétend ne rien savoir, sinon savoir reconnaitre ce que c’est que I’amour et, nous
dit-il (je passe au témoignage de Platon, nommément dans le Lysis), a savoir reconnaitre infailliblement,
l1a ou il les rencontre, ou est ’amant et ou est I’aimé. Je crois que c’est au paragraphe <204 c>. Les
références sont multiples de cette référence de Socrate a I’amour.



