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CHAPITRE XVII

LA RENONCIATION A PYTHAGORE

Mon évolution philosophique depuis les premicres années de ce siecle peut en gros se décrire
comme une renonciation progressive a Pythagore. Les pythagoriciens professaient une forme
particuliére de mysticisme liée aux mathématiques. Cette forme de mysticisme eut une grande
influence sur Platon, plus d'influence, je crois, qu'on ne l'a généralement reconnu. Pendant un
certain temps, j'eus une attitude analogue; certaines de mes aspirations trouvaient dans la nature,
telle que je l'imaginais, de la logique mathématique, quelque chose de profondément satisfaisant.
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CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Mon évolution philosophique peut étre divisée en différentes périodes selon les problemes
auxquels je me suis intéressé et les hommes dont 1'ceuvre m'a influencé. Ma seule préoccupation
constante a été¢ de découvrir dans quelle mesure on peut dire que , nous connaissons, et de préciser
le degré de certitude ou d'incertitude de nos connaissances. Mon ceuvre philosophique comporte une
division importante: dans les années 1899-1900, j'ai adopté la philosophie de I'atomisme logique et
la technique de Peano en logique mathématique - révolution assez grande pour rendre mes travaux
antérieurs, sauf en ce qu'ils avaient de purement mathématique, étrangers a tout ce que j'ai fait plus
tard. Le changement de ces années fut une révolution; les changements ultérieurs ont été¢ de la
nature d'une évolution.

A l'origine, mon intérét pour la philosophie avait deux sources. D'un c6té, je désirais savoir si la
philosophie offrait des arguments en faveur de ce qu'on pourrait appeler la croyance religieuse, si
vague soit-elle; de l'autre, je voulais me convaincre que 1'on peut connaitre quelque chose, dans
les mathématiques pures sinon ailleurs. Je réfléchis a ces deux problemes durant mon
adolescence, dans la solitude et sans recevoir beaucoup de secours des livres.
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Quant a la religion, j'en vins a ne plus croire d'abord a la libre volonté, ensuite a I'immortalité de
I'ame, enfin en Dieu. Quant aux fondements des mathématiques, je ne parvins a aucune
conclusion. En dépit d'un fort penchant pour I'empirisme, je ne pouvais pas croire que « deux plus
deux font quatre" résulte d'une induction généralisatrice tirée de 1'expérience, mais je restais dans
le doute quant a tout ce qui allait au-dela de cette conclusion purement négative.

A Cambridge, on m'enseigna les philosophies de Kant et de Hegel, mais avec G.I.Moore,je finis
par les rejeter toutes les deux. Bien que nous ayons été d'accord dans notre révolte, je pense que nos
points de vue différaient sensiblement. Ce qui, me semble-t-il, intéressait Moore au premier chef,
c'était d'affirmer l'autonomie des faits par rapport a la connaissance et de rejeter tout l'appareil
kantien des catégories et des intuitions a priori, moule de I'expérience mais non du monde extérieur.
C'est avec enthousiasme que je partageais ses idées sur ce point, mais plus que lui je m'intéressais a
certaines questions de pure logique. La plus importante, et celle qui a dominé ultérieurement toute
ma philosophie, était ce que j'appelais « la doctrine des relations externes ». Les monistes ont
soutenu qu'en réalité, une relation entre deux termes se compose toujours des propriétés des deux
termes distincts et du tout qu'ils forment, ou, en toute rigueur, de ce dernier seulement. Cette
doctrine me semblait rendre les mathématiques inexplicables. Je pensais que la relation
(relatedness) n'implique nulle complexité correspondante dans les termes en relation et qu'elle
n'équivaut, en principe, a aucune des propriétés du tout qu'ils composent. Comme je venais de
développer ce point de vue dans mon livre sur La Philosophie de Leibniz, je pris connaissance des
tra-
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vaux de Peano sur la logique mathématique, qui me conduisirent a adopter une nouvelle
technique et une nouvelle philosophie des mathématiques. Hegel et ses disciples avaient pour
habitude de « prouver » l'impossibilité de I'cspace, du temps et de la matiére, et en general de tout
ce que croit un homme ordinaire. M'étant convaincu que les arguments hégéliens contre ceci ou
cela n'étaient pas valables, j'allais en réaction a I'extréme opposé et commengais de croire a la
réalité de tout ce qui ne pouvait pas étre réfuté - c'est-a-dire les points, les instants, les particules
et les universaux de Platon.

. Toutefois, apres 1910, quand j'eus réalisé mes projets en ce qui concerne les mathématiques
pures, je me mis a réfléchir sur le monde physique. En grande partie sous l'influence de Whitehead:
je fus amené a pratiquer de nouvelles applications du rasoir d'Occam, dont j'étais devenu partisan
depuis que j'en avais constaté l'utilit¢ pour la philosophie de l'arithmétique. Whitehead m'avait
persuadé que 1'on peut faire de. la physique sans supposer que les instants et les points font partie
de la substance du monde. Il considérait - et en cela je fus bientot
d'accord avec lui - que la substance du monde physique peut consister en €vénements, chacun
d'eux occupant une quantité finie d'espace-temps. Comme c est toujours le cas quand on emploie le
rasoir d'Occam, on n'était pas obligé de nier I'existence des entités dont on se passait, mais on
pouvait s'abstenir de l'affirmer. Ce qui avait pour avantage de diminuer. le nombre des postulats
requis pour l'interprétation de la connaissance dans quelque domaine que ce fut. Quant au monde
physique il est impossible de prouver qu'il n'y a pas d'instants-points, mais il est possible de
prouver que la physique ne donne aucune raison de supposer qu'ils existent.
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A la méme époque, c'est-a-dire dans les années qui vont de 1910 a 1914, je commencai a
m'intéresser, non seulement il ce qu'est le monde physique, mais a la mani¢re dont nous parvenons
a le connaitre. La relation de la perception a la science physique est un probléme qui n'a cessé de
m'intéresser par intermittence depuis cette époque. C'est par rapport a ce probléme que ma
philosophie a subi son dernier changement substantiel. J'avais considéré la perception comme une
relation a deux termes entre sujet et objet, qui rendait relativement facile de comprendre comment
la perception peut faire connaitre quelque chose d'autre que le sujet. Mais sous l'influence de
William James, j'en vins a voir dans ce point de vue une erreur, ou en tout cas une simplification
excessive. Les sensations du moins, méme celles qui sont visuelles ou auditives, me semblérent
bientdt ne pas €tre par nature des occurrences relationnelles. Naturellement je ne veux pas dire
que lorsque je vois quelque chose il n'y a pas de relation entre moi et ce que je vois; ce que je
veux dire, c'est que la relation est beaucoup plus indirecte que je ne 'avais supposé, et que tout ce
qui se produit en moi quand je vois quelque chose pourrait, dans la mesure ou sa structure logique
est en jeu, trés bien arriver sans que rien ne s'offre de I'extérieur a ma vue. Ce changement dans
mes idées accroissait considérablement la difficulté des problémes que pose le rapport de
l'expérience au monde extérieur.

Un autre probléme commenga a m'intéresser a peu preés a la méme époque, - c'est-a-dire aux
environs de 1917. C'est le probléme du rapport du langage avec les faits. Ce probléme se divise en
deux parties; la premiere, qui concerne le vocabulaire; la deuxiéme, la syntaxe. Divers auteurs en
avaient trait¢ avant que j'aie commencé a m'en préoccuper. Lady Welby lui a consacré un ouvrage
et
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F. C. S. Schiller a toujours souligné son importance. Mais j'avais toujours considéré le langage
comme transparent, - c'est-a-dire comme un moyen que l'on pouvait employer sans y préter
attention. Quant a la syntaxe, l'insuffisance de ce point de vue m'apparut a travers les contradictions
que souleve la logique mathématique. Quant au vocabulaire, le probléme linguistique se posa a moi
tandis que j'étudais dans quelle mesure une explication behaviouriste de la connaissance est
possible. Pour ces deux raisons, je fus amené a donner beaucoup plus d'importance que je ne l'avais
fait auparavant aux aspects linguistiques de 1'épistémologie. Mais je n'ai jamais pu etre d accord
avec les auteurs qui traitent du langage comme d'un domaine autonome. L'essentiel au sujet du
langage, c'est qu'il signifie
- c'est-a-dire qu'il est en relation avec quelque chose d'autre que lui-méme, qui, en principe, est d un
autre ordre que le langage.

Mon dernier livre traite du probléme de l'inférence non-démonstrative. Les empiristes avaient
I'habitude de supposer que la justification de cette inférence repose sur l'induction.
Malheureusement, on 'peut prouver que l'induction par simple énumération, Sl elle est conduite
sans égard pour le sens commun, meéne beaucoup plus souvent a l'erreur qu'a la vérité. Et si un
principe n'est utilisable qu'a la condition- de faire appel au sens commun, il s'agit d un-principe d
un genre qui ne peut satisfaire le logicien. C est pourquoi il nous faut rechercher un autre principe
que l'induction si nous voulons accepter la science dans son ensemble, ainsi que le sens commun
dans la mesure ou il ne peut étre réfuté. C'est un trés vaste probléme et je ne peux pas prétendre
avoir fait plus qu'indiquer les voies dans lesquelles une solution peut étre cherchée.

Depuis que j'ai abandonné la philosophie de Kant

Page 16



et de Hegel, j'ai cherché la solution des problémes philosophiques par le moyen de.l analyse; et
Je reste fermement convaincu, en dépit de certaines tendances modernes au contraire, que. c'est
seulememt par l'analyse que le progres est possible. J ai trouve, pour prendre un exemple
important, que par 1 analyse de la physique et de la perception, on peut entierement résoudre le
probléme du rapport de I'esprit et de la maticre. Il est vrai que :personne n'accepté ce qui me parait
étre la solution, mais, Je crois et j'espére que c'est .seulement parce que 1 on n'a pas compris ma
théorie.
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CHAPITRE II

MA CONCEPTION ACTUELLE DU MONDE

La conception a laquelle je suis peu a peu venu a été presque universellement mal comprise, et
pour cette raison j'essaierai de l'exposer aussi clairement et aussi simplement que possible. Je vais,
pour l'instant, m'efforcer seulement d'exposer ma théorie, et non donner les raisons qui m'ont
conduit a l'adopter. Je veux cependant préciser en guise de préface qu'il s'agit d'une conception qui
résulte de la synthése de quatre sciences différentes, - a savoir, la physique, la physiologie, la
psychologie et la logique mathématique.

]
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