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DISCOURS D’ARISTOPHANE : LE MYTHE DE I’ ANDROGYNE (pp. 114 -121)

Mais, d'abord, il vous faut apprendre ce qu'était la nature de I'étre humain et ce qui lui est arrivé. Au
temps jadis, notre nature n'était pas la méme qu'aujourdhui, mais elle était d'un genre différent. Oui, et
premierement, il y avait trois catégories d'étres humains et non pas deux comme maintenant, a savoir le
male et la femelle. Mais il en existait encore une [189e] troisiéme qui participait des deux autres, dont le
nom subsiste aujourd'hui, mais qui, elle, a disparu. En ce temps-la en effet il y avait 1'androgyne, un
genre distinct qui, pour le nom comme pour la forme, faisait la synthése des deux autres, le male et
la femelle. Aujourd'hui, cette catégorie n'existe plus, et il n'en reste qu'un nom tenu pour infamant.
Deuxiémement, la forme de chaque étre humain était celle d'une boule, avec un dos et des flancs
arrondis. Chacun avait quatre mains, un nombre de jambes égal a celui des mains, deux visages sur
un cou rond avec, [190a] au-dessus de ces deux visages en tout point pareils et situés a 1'opposé 1'un
de I'autre, une téte unique pourvue de quatre oreilles. En outre, chacun avait deux sexes et tout le reste
a l'avenant, comme on peut se le représenter a partir de ce qui vient d'étre dit. Ils se déplacaient, en
adoptant une station droite comme maintenant, dans la direction qu'ils désiraient; et, quand ils se
mettaient a courir vite, ils faisaient comme les acrobates qui font la culbute en soulevant leurs jambes du
sol pour opérer une révolution avant de les ramener a la verticale ; comme a ce moment-la ils prenaient
appui sur huit membres, ils avancaient vite en faisant la roue. La raison qui explique pourquoi il y avait
ces trois catégories et pourquoi elles [190b] étaient telles que je viens de le dire, c'est que, au point de
départ, le male était un rejeton du soleil, la femelle un rejeton de la terre, et le genre qui participait de 1'un
et de l'autre un rejeton de la lune, car la lune participe des deux. Et si justement eux-mémes et leur
démarche avaient a voir avec le cercle, c'est qu'ils ressemblaient a leur parent. Cela dit, leur vigueur et
leur force étaient redoutables, et leur orgueil 228 était immense. Ils s'en prirent aux dieux, et ce que
Homere raconte au sujet d'Ephialte et d'Otos, a savoir qu'ils entreprirent [190c] l'escalade du ciel dans
l'intention de s'en prendre aux dieux, c'est a ces étres qu'il convient de le rapporter. C'est alors que Zeus et
les autres divinités délibérérent pour savoir ce qu'il fallait en faire ; et ils étaient bien embarrassés. Ils ne
pouvaient en effet ni les faire périr et détruire leur race comme ils 1'avaient fait pour les Géants en les
foudroyant — car c'efit été la disparition des honneurs et des offrandes qui leur venaient des hommes —, ni
supporter plus long- temps leur impudence. Apres s'étre fatigué a réfléchir, Zeus déclara : « Il me semble,
dit-il, que je tiens un moyen pour que, tout a la fois, les étres humains continuer d'exister et que, devenus
plus faibles, ils mettent un terme a leur conduite déplorable. En effet, dit-il, je vais sur-le-champ les
couper chacun en deux ; en méme temps [190d] qu'ils seront plus faibles, ils nous rapporteront davantage,
puisque leur nombre sera plus grand. Et ils marcheront en position verticale sur deux jambes ; mais, s'ils
font encore preuve d'impudence, et s'ils ne veulent pas rester tranquilles, alors, poursuivit-il, je les
couperai en deux encore une fois, de sorte qu'ils déambuleront sur une seule jambe a cloche-pied. » Cela
dit, il coupa les hommes en deux [190e], ou comme on coupe les ceufs avec un crin. Quand il avait coupé
un étre humain, il demandait a Apollon de lui retourner du c6té de la coupure le visage et la moitié du
cou, pour que, ayant cette coupure sous les yeux, cet étre humain devint plus modeste ; il lui demandait
aussi de soigner les autres blessures. [191a] Apollon retournait le visage et, ramenant de toutes parts la
peau sur ce qu'on appelle a présent le ventre, procédant comme on le fait avec les bourses a cordons, il
l'attachait fortement au milieu du ventre en ne laissant qu'une cavité, ce que précisément on appelle le «
nombril ». Puis il effacait la plupart des autres plis en les lissant et il faconnait la poitrine, en utilisant un
outil analogue a celui qu'utilisent les cordonniers pour lisser sur la forme les plis du cuir. Il laissa pourtant
subsister quelques plis, ceux qui se trouvent dans la région du ventre, c'est-a-dire du nombril, comme un
souvenir de ce qui était arrivé dans I'ancien temps. Quand donc I'étre humain primitif eut été dédoublé
par cette coupure, chaque morceau, regrettant sa moitié, tentait de s'unir de nouveau a elle. Et,
passant leurs bras autour l'un de l'autre, ils s'enlacaient mutuelle- ment, parce qu'ils désiraient se
confondre en un méme étre, et ils finissaient par mourir de faim et [191b] de l'inaction causée par leur
refus de rien faire 1'un sans l'autre. Et, quand il arrivait que 1'une des moitiés était morte tandis que 1'autre
survivait, la moitié qui sur- vivait cherchait une autre moitié, et elle s'enlacait a elle, qu'elle rencontrat la
moitié d'une femme entiére, ladite moitié étant bien siir ce que maintenant nous appelons une « femme »,



ou qu'elle trouvat la moitié d'un « homme ». Ainsi I'espece s'éteignait. Mais, pris de pitié, Zeus s'avise
d'un autre expédient : il transporte les organes sexuels sur le devant du corps de ces étres humains.
Jusqu'alors en effet, ils avaient ces organes eux aussi sur la face extérieure de leur corps ; aussi ce n'est
pas en s'unissant les uns les autres, qu'ils s'engendraient et se reproduisaient mais, a la facon des cigales
en surgissant [191c] de la terre. Il transporta donc leurs organes sexuels a la place ou nous les voyons, sur
le devant, et ce faisant il rendit possible un engendrement mutuel, I'organe male pouvant pénétrer dans
I'organe femelle. Le but de Zeus était le suivant. Si, dans l'accouplement, un homme rencontrait une
femme, il y aurait génération et l'espece se perpétuerait ; en revanche, si un homme tombait sur un
homme, les deux étres trouveraient de toute facon la satiété dans leur rapport, ils se calmeraient, ils se
tourneraient vers l'action et ils se pré- occuperaient d'autre chose dans 1'existence. C'est donc d'une époque
aussi lointaine que date I'implantation dans les étres humains [191d] de cet amour, celui qui rassemble les
parties de notre antique nature, celui qui de deux étres tente de n'en faire qu'un seul pour ainsi guérir la
nature humaine. Chacun d'entre nous est donc la moitié complémentaire d'un étre humain, puisqu'il
a été coupé, a la facon des soles, un seul étre en produisant deux ; sans cesse donc chacun est en
quéte de sa moitié complémentaire. Aussi tous ceux des males qui sont une coupure de ce composé
qui était alors appelé « androgyne » recherchent-ils I'amour des femmes et c'est de cette espéce que
proviennent la plupart des maris qui trompent leur femme [191e], et pareillement toutes les femmes
qui recherchent I'amour des hommes et qui trompent leur mari. En revanche, toutes les femmes qui
sont une coupure de femme ne prétent pas la moindre attention aux hommes ; au contraire, c'est
plutot vers les femmes qu'elles sont tournées, et c'est de cette espéce que proviennent les lesbiennes.
Tous ceux enfin qui sont une coupure de male recherchent aussi I'amour des males. Aussi longtemps
qu'ils restent de jeunes garcons, comme ce sont des petites tranches de male, ils recherchent I'amour des
males et prennent plaisir a coucher avec des males et a s'unir a eux. [192a] Parmi les garcons et les
adolescents ceux-la sont les meilleurs, car ce sont eux qui, par nature, sont au plus haut point des males.
Certaines personnes bien siir disent que ce sont des impudiques, mais elles ont tort. Ce n'est pas par
impudicité qu'ils se comportent ainsi ; non c'est leur hardiesse, leur virilité et leur allure male qui font
qu'ils recherchent avec empressement ce qui leur ressemble. En voici une preuve éclatante : les males de
cette espece sont les seuls en effet qui, parvenus a maturité, s'engagent dans la politique. [192b] Lorsqu'ils
sont devenus des hommes faits, ce sont de jeunes garcons qu'ils aiment et ils ne s'intéressent guere par
nature au mariage et a la procréation d'enfants, mais la régle les y contraint; ils trouveraient plutot leur
compte dans le fait de passer leur vie cote a cote en y renongant. Ainsi donc, de maniére générale, un
homme de ce genre cherche a trouver un jeune garcon pour amant et il chérit son amant, parce que dans
tous les cas il cherche a s'attacher a ce qui lui est apparenté. Chaque fois donc que le hasard met sur le
chemin de chacun la partie qui est la moitié de lui-méme, tout étre humain, et pas seulement celui qui
cherche un jeune garcon pour amant, est alors frappé par un extraordinaire sentiment [192c] d'affection,
d'apparentement et d'amour ; 1'un et l'autre refusent, pour ainsi dire, d'étre séparés, ne fiit-ce que pour un
peu de temps. Et ces hommes qui passent toute leur vie I'un avec I'autre ne sauraient méme pas dire ce
qu'ils attendent 1'un de l'autre. Nul ne pourrait croire que ce soit la simple jouissance que procure I'union
sexuelle 256 , dans l'idée que c'est 1a, en fin de compte, le motif du plaisir et du grand empressement que
chacun prend a vivre avec l'autre. [192d] C'est a 1'évidence une autre chose que souhaite 1'ame, quelque
chose qu'elle est incapable d'exprimer. Il n'en est pas moins vrai que ce qu'elle souhaite elle le devine et le
laisse entendre. Supposons méme que, au moment ou ceux qui s'aiment reposent sur la méme couche,
Hephaistos se dresse devant eux avec ses outils 257 , et leur pose la question suivante : « Que désirez-
vous, vous autres, qu'il vous arrive 1'un par l'autre ? » Supposons encore que, les voyant dans 1'embarras,
il leur pose cette nouvelle question : « Votre souhait n'est-il pas de vous fondre le plus possible 'un avec
l'autre en un méme étre, de facon a ne vous quitter 1'un l'autre ni le jour ni la nuit ? Si c'est bien cela que
vous souhaitez, [192e] je consens a vous fondre ensemble et a vous transformer en un seul étre, de facon a
faire que de ces deux étres que vous étes maintenant vous deveniez un seul, c'est-a-dire pour que, durant
toute votre vie, vous viviez 1'un avec l'autre une vie en commun comme si vous n'étiez qu'un seul étre, et
que, apres votre mort, la-bas chez Hades, au lieu d'étre deux vous ne formiez qu'un seul étre, apres avoir
connu une mort commune. Allons ! voyez si c'est 1a ce que vous désirez et si ce sort vous satisfait. » En
entendant cette proposition, il ne se trouverait personne, nous le savons, pour dire non et pour souhaiter
autre chose. Au contraire, chacun estimerait tout bonnement qu'il vient d'entendre exprimer un souhait
qu'il avait depuis longtemps : celui de s'unir avec 1'étre aimé et se fondre en lui, de facon a ne faire qu'un



seul étre au lieu de deux. Ce souhait s'explique par le fait que la nature humaine qui était la nétre dans un
passé reculé se pré- sentait ainsi, c'est-a-dire que nous étions d'une seule piece : aussi est-ce au souhait de
retrouver cette totalité, a sa recherche, que nous donnons le nom d'« amour». [193a] Oui, je le répéte,
avant l'intervention de Zeus, nous formions un seul étre. Maintenant, en revanche, conséquence de notre
conduite injuste, nous avons été coupés en deux par le dieu, tout comme les Arcadiens l'ont été par les
Lacédémoniens. Il est donc a craindre que, si nous ne faisons pas preuve de respect a I'égard des dieux,
nous ne soyons une fois de plus fendus en deux, et que nous ne déambulions pareils aux personnages que
sur les steles nous voyons figurés en relief, coupés en deux suivant la ligne du nez, devenus pareils a des
jetons qu'on a coupés par moitié. Voila bien pour quels motifs il faut recommander a tout homme de faire
preuve en toute chose de piété a 1'égard des dieux, [193b] pour éviter l'alternative qui vient d'étre évoquée,
et pour parvenir, en prenant Eros pour notre guide et pour notre chef, a réaliser la premiére. Que nul ne
fasse rien qui contrarie Eros — et c'est s'opposer a lui que de se rendre odieux a la divinité. En effet, si
nous vivons en entre- tenant des relations d'amitié avec le dieu et en restant en paix avec lui, nous
découvrirons les bien-aimés qui sont véritablement les notres et nous aurons commerce avec eux, ce que
peu d'hommes font aujourd’hui. Ah, qu'Eryximaque, prétant & mes propos une intention comique, n'aille
pas supposer que je parle de Pausanias et d'Agathon. Sans doute, se trouvent-ils étre de ce nombre, et ont-
ils I'un et 'autre une nature de male. [193c] Quoi qu'il en soit, je parle, moi des hommes et des femmes
dans leur ensemble, pour dire que notre espéce peut connaitre le bonheur, si nous menons l'amour a son
terme, c'est-a-dire si chacun de nous rencontre le bien-aimé qui est le sien, ce qui constitue un retour a
notre ancienne nature. Si cela est 1'état le meilleur, il s'ensuit nécessairement que, dans 1'état actuel des
choses, ce qui se rapproche le plus de cet état est le meilleur ; et cela, c'est de rencontrer un bien-aimé
dont la nature corresponde a notre attente. Si par nos hymnes nous souhaitons célébrer le dieu qui est le
responsable de ces biens, [193d] c'est en toute justice Eros que nous devons célébrer, lui qui a 'heure qu'il
est nous rend les plus grands services en nous conduisant vers ce qui nous est apparenté, et qui, pour
'avenir, suscite les plus grands espoirs, en nous pro- mettant, si nous faisons preuve de piété envers les
dieux, de nous rétablir dans notre ancienne nature, de nous guérir et ainsi de nous donner félicité et
bonheur.



